郑板桥塑像。现藏于兴化博物馆。 摄影：兴化众声 一言
郑板桥出生于兴化城内的汪头。出生后父亲给他取名燮，字克柔，大约是希望他一生能和和顺顺的意思。板桥的家庭是书香世家，曾祖新万是庠生，祖父清之做儒官，父亲立本是廪生。庠生和廪生其实就是常说的秀才，唯一的区别就是廪生还可以领取一点生活补贴，但不足以养家糊口。到了板桥父亲的时候，家道已经日渐衰落，但靠父亲教书所得收入，生活还能够维持，与普通农家比，当可归入小康一类。按说，郑板桥应该有一个幸福的童年。但命运偏偏与他作对，到了三岁那年，板桥的母亲汪氏夫人因积劳成疾不幸去世。板桥《七歌》有云：
“我生三岁我母无，叮咛难割襁中孤。登床索乳抱母卧，不知母殁还相呼！儿昔夜啼啼不已，阿母扶病随啼起。婉转噢抚儿熟眠，灯昏母咳寒窗里。呜呼二歌兮夜欲半，鸦栖不稳庭槐断！”
这是多么悲惨的一幕。母亲的去世，给板桥幼小的心灵留下了巨大的创伤，小康之家也由此陷入困顿之中。
板桥母亲去世以后，立庵先生又续娶了郝氏。郝氏也是一位善良的女性，她像亲生母亲一样对待板桥，给他洗衣、喂饭，就是回娘家省亲也要带着他，但继母进入郑家仅十年便也去世。人生遭遇两次丧母之痛，内心的痛苦是可想而知的。
其实，真正给板桥爱抚最多的不是板桥的亲生母亲，也不是继母郝氏，却是他的乳母费氏。
费氏乃是板桥祖母的侍婢，郑家这时因家道中落，已养不起仆人，费氏感主人之恩，依然到郑家操持家务，照顾一家老小。每日清晨，总是先背着小板桥出门，穿过一条大约两百步长的竹巷，到街上花上一文钱买个烧饼给板桥吃，之后再忙家务。偶尔有一点好吃的，也总是先让板桥吃，然后才轮到自己的孩子。后来，她自己儿子当上了八品官，请她回去享福，她仍宁可留在郑家吃苦。从板桥幼年起，费氏和板桥一起生活了三十四年，七十六岁去世。对于乳母费氏的抚育之恩，板桥终身难忘，中了进士以后，板桥抚今追昔，不仅生起了对乳母的深深怀念之情：
“平生所负恩，不独一乳母。长恨富贵迟，随令惭恧久。黄泉路迂阔，白发人老丑。食禄千万钟，不如饼在手。”
板桥对乳母的敬重和深情由此可知。
板桥的童年是不幸的，但却在他幼小的心灵里埋下了同情弱小的种子；板桥又是幸运的，他在失去一份母爱以后，又得到了另外二份伟大的母爱，这博大无私的母爱，对板桥幼年的成长，对板桥人生观的形成，起到了不可估量的作用和影响。
康熙五十四年，板桥23岁的时候，娶妻徐氏，结婚成家。板桥开始承担起家庭的重担，独自直面社会的风浪了。
生活的困窘，没有了新婚燕尔的甜蜜，有的是患难与共的真情。徐氏从结婚到雍正九年——板桥中举的前一年去世，陪伴板桥凡一十六年。这是板桥一生中最穷愁潦倒的时期。先是真州（今仪征）“傍人门户度春秋”的四年教书生活，继而是“落拓扬州一敝裘”的十年卖画生涯。教书收入微薄，难以维持生计，卖画又因名微声低，卖不上好价钱。到了三十岁时，父亲去世，生活愈发窘迫，“爨下荒凉告绝薪，门前剥啄来催债”，灶房里连烧饭用的柴火都没有了，讨债的人却围上门来，把破旧的屋门敲得山响。他的子女经常缺吃少穿，难得温饱。有时为了省吃一顿早饭，居然对孩子“诱以贪眠罢早起”。为了生活，他鼓足勇气出门去向朋友借，半道上就泄了气，见面好不容易说出了口，却又碰了钉子，忍气吞声回到家又不好意思告诉妻子。善解人意的妻子看出原委后，不仅不怪罪丈夫，反而温言相劝，慨然把自己的首饰和旧衣拿出去典当，买回些果饼“分饷诸儿饥”。也许是连活下去都变得艰难的日子，使板桥失却了生活的诗意和对美的发现和注意，板桥诗中很少有关徐氏容貌和二人夫妻感情的文字，但我们从他对这段生活的蘸满血泪的真切描写中，仍能感受到夫妻之间那种患难与共的真挚感情。以致于板桥在得知中举后这样写道：
多年的奔波劳累，相濡以沫，终于等到了功成名就这一天，却已妻亡子夭，即使金榜题名，又有什么意思呢？板桥心中多年的郁积第一次释放出来，欢喜乎？悲凉乎？歉疚乎？思念乎？也许兼而有之吧。
徐氏夫人死后，板桥续娶了郭氏夫人。从板桥写给堂弟郑墨的信来看，续娶郭氏似乎想要儿子的成分多一些，感情却是很淡漠的。
婚姻有时要讲一个“缘”字，“有缘千里来相会”，确实如此。记得唐朝诗人崔护有一次野外踏春，走过一个村子时，无意间看到一家院子里种着几棵桃树，桃花开得正艳，一个美丽的少女正依门而立，当少女发现有人在看她时，害羞地躲进了屋内。诗人看得傻了，长时间难以忘怀，等到第二年中举后再次来到那里时，这户人家已经搬走了，少女也不知去向。诗人追悔莫及，感慨之余，写诗一首：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”一段美好的姻缘终于没有作成。想不到若干年后，同样的故事竟然在板桥身上重演，并且变成了现实。乾隆十二年板桥在济南试院闲暇无事时，曾高兴地写下一篇《偶记》，记述了这段富有传奇色彩的爱情故事：
有饶姑娘的忠贞不二，再加上后来程羽宸的义气相助，才子佳人终成眷属。我们在赞叹饶氏的坚贞和程羽宸的侠义的同时，不能不为板桥先生感到幸运和高兴。
郑板桥故居。 摄影：兴化众声 一言
有了饶氏相伴，再加上中进士后生活的明显改善，板桥度过了一段生活中最幸福的时光。饶氏天真活泼、俏皮艳丽的身影从此也不断闪现在板桥诗中，如：“小妇窃窥廊，红裙扬疏篱。黄精煨正熟，长跪奉进之”（《赠梁魏金国手》）；“小妇便为客，红袖对金尊”（《雨中》），《细君》中的描写则更为生动：
为折桃花屋角枝，红裙飘惹绿杨丝。无端又坐青莎上，远远张机捕雀儿。
真个是“人面桃花相映红”了，如果崔护还在世间，恐怕要妒火三丈，大叫上天不公了。
乾隆九年，板桥五十二岁的时候，饶氏生下了一个儿子，这对于曾经有过殇子之痛的板桥来说，显然又是一个极大的安慰。板桥给这个儿子取名麟儿，对他珍爱有加，倾注了极大的心血。麟儿体质不好，又有点水土不服，经常生病，就让带回老家兴化抚养。板桥在山东做官期间，经常写信回家，除了关心他的饥饱寒暖之外，更关心的是对他的教育。他在《潍县署中与舍弟墨第二书》中写道：
余五十二岁始得一子，岂有不爱之理！然爱之必以其道，虽嬉戏玩耍，务令忠厚悱恻，毋为刻急也。……我不在家，儿子便是你管束。要需长其忠厚之情，驱其残忍之性，不得以为犹子而姑纵惜也。家人儿女，总是天地间一般人，当一般爱惜，不可使吾儿凌虐他！凡鱼飨果饼，宜均分散给，大家欢喜跳跃。……夫读书中举中进士作官，此是小事，第一要明理作个好人。可将此书读与郭嫂、饶嫂听，使二妇人知爱子之道在此不在彼也。
在《潍县寄舍弟墨第三书》中又写道：
“我虽微官，吾儿便是富贵子弟，……至于延师傅，待同学，不可不慎。吾儿六岁，年最小，其同学长者当称为某先生，次亦称为某兄，不得直呼其名。纸笔墨砚，吾家所有，宜不时散给诸众同学。”
郑板桥爱子而不溺子，教子而先教做人，从一个侧面反映了他的为官和为人。
今天的生活已远不是板桥时代所能比的了，小孩子们也过上了比麟儿富足得多的日子，然而，骄奢放纵、贪图享受、自私自利的思想不也在一些年轻人身上表现得很明显吗？板桥先生的教子之道，值得引起当今父母们的深思。
生活在给予板桥些许慰籍以后，又总是在他心中划下深深的伤痕。郑板桥在经历了中年丧父、丧妻、丧子的人生伤痛之后，麟儿的夭亡，又让他品尝了老年丧子的人生大痛。想当年他心爱的儿子犉儿夭折的时候，他曾以凄婉哀绝的笔触写下了《哭犉儿五首》：
“天荒食粥竟为长，惭对吾儿泪数行。今日一匙浇汝饭，可能呼起更重尝？（其一）”
“坟草青青白水寒，孤魂小胆怯风湍。荒途野鬼诛求惯，为诉家贫楮镪难。（其三）”
这一次，除去摧肝折胆的伤痛之外，板桥又能写些什么呢？
悲哉，板桥！
痛哉，板桥！