村庄与荒地

　　与荒地的消失几乎是同步萎缩，村庄被规划上了“农庄”，谁家砌房子，一律被安排成纵向或横向的带状，只许拆，不许在“农庄”之外有规划外的建设，久而久之，原来疃也好，张家墩子（张士诚所在的那个村子）李家舍，便从新版的地图上彻底绝迹。
　　村庄和荒地一起消失，有天然的渊源。村庄不是如周庄那样的小镇，它是真正的农家的聚居地，包括“富农”和“贫农”。村庄里九成以上的房子，都是泥墙草顶。每有人家砌房子，便请来邻里乡亲“友情赞助”，帮着从荒地里担来一面是草根盘结的土坯，垒成厚厚的土墙，然后架上骨架，最后用稻草封顶，便可遮风挡雨。如果不遇上灾害性的天气，倒真是寒暖夏凉。我在去过周庄、同里、宏村之后，曾经忽发奇想：如果在哪里保存一些完整的泥墙草顶的村落，其观赏意义和历史价值，或许不在其下。
　　可是，哪里还有这样的村庄？
　　岂独村庄，就是类似周庄的小集镇，都岌岌可危。村改镇，镇改城，城改大。在城里留一片空地，植些花草树木，病恹恹的，叫做城市之肺。就叫它肺吧，这种残缺之肺、移植之肺，你能指望它提供多大的生命活力？
　　想明白了，其实荒地也是村庄的肺。当所有的荒地消失，村庄便厄运难逃。当村庄消失------
　　我不知道。